31,395
edits
(+૧) |
(+૧) |
||
| Line 15: | Line 15: | ||
વળી એ વખતે કોઈ કોઈની પાસે જ પિચકારી જેવી વસ નીકળતી. અમે તો લગભગ ‘ગરીબ’ જેવા. પિત્તળની પિચકારી તો મોંઘુંદાટ સ્વપ્ન હતું. અમે ઘેરથી કાચની ખાલી શીશી લઈ આવતા ને જે કંઈ રંગ મંદિરમાં છંટાય ને ફરસ પર ઢોળાય તે ઉસેડીને શીશીમાં ભરી લેતા. એ પછી એ શીશીઓથી એકબીજાને રંગ છાંટી હેાળીની રંગીનતાનો સ્વાદ લૂંટતા ને લૂંટાવતા. | વળી એ વખતે કોઈ કોઈની પાસે જ પિચકારી જેવી વસ નીકળતી. અમે તો લગભગ ‘ગરીબ’ જેવા. પિત્તળની પિચકારી તો મોંઘુંદાટ સ્વપ્ન હતું. અમે ઘેરથી કાચની ખાલી શીશી લઈ આવતા ને જે કંઈ રંગ મંદિરમાં છંટાય ને ફરસ પર ઢોળાય તે ઉસેડીને શીશીમાં ભરી લેતા. એ પછી એ શીશીઓથી એકબીજાને રંગ છાંટી હેાળીની રંગીનતાનો સ્વાદ લૂંટતા ને લૂંટાવતા. | ||
આ હોળી સાથે જ ઘેરૈયાઓનું સ્મરણ ગાઢ રીતે વણાયેલું છે. હોળીની સાથે જ ગામની ભાગોળેથી બળદના ગળામાં બાંધે છે એવા ઘૂધરાનો ને ઢોલપિપૂડીનો અવાજ આવવા લાગે. ગામ આખું જાણે ઘૂઘરા બાંધીને થનક થુનક ન થતું હોય! આબાલવૃદ્ધ ભીલનાં ટોળાં ચિત્રવિચિત્ર વેશભૂષા સાથે ગામમાં ઊતરી પડે. પાંચ-દસ-પંદરની ટોળીઓમાં. ટોળીમાં મેશે ચમકતી ને મારકણી આંખાવાળી, ઉન્નત છાતી ઉછાળતી ને લહેરિયાં લેતી સીસમમાંથી સુરેખ રીતે કંડારી લીધી હોય એવી ભીલસુંદરીએાયે હોય ને કાનસિયાંવાળો માથા પર બાંધેલા લાલ-સફેદ રૂમાલમાં ખોસેલાં પક્ષીનાં પીંછાં ફરકાવતો, રાખોડી ચોળેલો ને મોઢા પરના રંગલપેડાએ વિચિત્ર છતાં મોહકમોજીલો લાગતો ભીલજુવાનડોયે હોય. કોઈ કોઈ વૃદ્ધ તો પત્તાંના જોકર-શો વેશ લઈ વચ્ચે વચ્ચે હસામણી રીતે રમતા હોય. કોઈના માથે ફાટલી, જૂની હૅટ પણ હોય ને કોઈના માથે જાળાંઝાંખરાંનો વણેલો તાજ પણ હોય. કોઈ તો માથે ટોપલી ઊંધી મૂકીને નાચે. એમાંયે એક હાથથી સૂપડું કે રૂમાલ ઉછાળતા, તાલબદ્ધ રીતે ઘૂઘરા ઘમકાવતા લલિત રીતે જ્યારે તેઓ ઘૂમતા ત્યારે તો ઓર મજા આવતી. અમે તો ભીલજુવાન અને ભીલકન્યાઓની મોકળાશથી નાચવાની રીત જોતાં થાકતાં જ નહીં. અમનેય એવા ઘેરૈયા થઈને ઘૂમવાનું ગમતું; પણ અમારું ઘર નોકરિયાત વાણિયાનું. ઘેર ગાયબળદ નહીં. ઘરમાંથી ઘૂઘરા કેમ નીકળે? | આ હોળી સાથે જ ઘેરૈયાઓનું સ્મરણ ગાઢ રીતે વણાયેલું છે. હોળીની સાથે જ ગામની ભાગોળેથી બળદના ગળામાં બાંધે છે એવા ઘૂધરાનો ને ઢોલપિપૂડીનો અવાજ આવવા લાગે. ગામ આખું જાણે ઘૂઘરા બાંધીને થનક થુનક ન થતું હોય! આબાલવૃદ્ધ ભીલનાં ટોળાં ચિત્રવિચિત્ર વેશભૂષા સાથે ગામમાં ઊતરી પડે. પાંચ-દસ-પંદરની ટોળીઓમાં. ટોળીમાં મેશે ચમકતી ને મારકણી આંખાવાળી, ઉન્નત છાતી ઉછાળતી ને લહેરિયાં લેતી સીસમમાંથી સુરેખ રીતે કંડારી લીધી હોય એવી ભીલસુંદરીએાયે હોય ને કાનસિયાંવાળો માથા પર બાંધેલા લાલ-સફેદ રૂમાલમાં ખોસેલાં પક્ષીનાં પીંછાં ફરકાવતો, રાખોડી ચોળેલો ને મોઢા પરના રંગલપેડાએ વિચિત્ર છતાં મોહકમોજીલો લાગતો ભીલજુવાનડોયે હોય. કોઈ કોઈ વૃદ્ધ તો પત્તાંના જોકર-શો વેશ લઈ વચ્ચે વચ્ચે હસામણી રીતે રમતા હોય. કોઈના માથે ફાટલી, જૂની હૅટ પણ હોય ને કોઈના માથે જાળાંઝાંખરાંનો વણેલો તાજ પણ હોય. કોઈ તો માથે ટોપલી ઊંધી મૂકીને નાચે. એમાંયે એક હાથથી સૂપડું કે રૂમાલ ઉછાળતા, તાલબદ્ધ રીતે ઘૂઘરા ઘમકાવતા લલિત રીતે જ્યારે તેઓ ઘૂમતા ત્યારે તો ઓર મજા આવતી. અમે તો ભીલજુવાન અને ભીલકન્યાઓની મોકળાશથી નાચવાની રીત જોતાં થાકતાં જ નહીં. અમનેય એવા ઘેરૈયા થઈને ઘૂમવાનું ગમતું; પણ અમારું ઘર નોકરિયાત વાણિયાનું. ઘેર ગાયબળદ નહીં. ઘરમાંથી ઘૂઘરા કેમ નીકળે? | ||
આ ઘેરૈયા ક્યારેક બિવડાવેય ખરા. એથી અમે અનેકવાર ભયની વકી હોય ત્યાં ઘેરૈયાઓથી સલામત અંતરે રહેવાનું પસંદ કરતા અને ત્યારેય કોઈ ઘેરૈયો સૂપડામાં ધૂળ લઈ અમને ઉડાડવા પાછળ પડતો તો અમે ઘરમાં ભાગી જતા ને બારણું બંધ કરી મેડીની બારીએ પહોંચી જતા. પણ કોઈ ટીખળખોર ઘેરૈયો બારીએ અમે ઊભા હોઈએ તો તીરકામઠું ચડાવી અમને એવા તો તાકમાં લેતો કે અમે ડરના માર્યા બારી ભડાક કરતીકને બંધ કરી દેતા અને પછી હળવેકથી બારીની તિરાડમાંથી એની ચેષ્ટાઓ નીરખતા. ઘેરૈયો બારી બંધ થતાં જ હસતો હસતો તીરકામઠું સંકેલીને ધૂળમાં ધમકારાભરી પગલીઓ છોડીને ચાલ્યો જતો. આ ઘેરૈયાઓનું પ્રિય ગાણું તે આ : 'બાર બાર મહિને આયા મોટાભાઈ, બાર બાર મહિને આયા રે લોલ; મોટી આશા રાખીએ મોટા ભાઈ, મોટી આશા રાખીએ રે લોલ!' અમે ભીલડીઓના રણકતા કાંસ્ય કંઠ સાથે તાલ મિલાવતા ઘેરૈયાઓના ઘૂઘરાના અવાજમાં ઝૂમતા. આજેય પેલા ઘૂઘરાનો ઘમકાર ભીતરની ભેખડોમાં અવાર-નવાર ગોરંભાતો ઊઠે છે. મણિલાલ દેસાઈના એક ગીતમાં આવે છે: “ગામને પાદર ઘૂઘરા વાગે, ઊંઘમાંથી મારાં સપનાં જાગે, સપનાં રે લોલ વ્હાલમનાં.' આ ગામના પાદરના ઘૂઘરા મને તો પેલા ઘેરૈયાનાં સ્મરણો જગાડે છે. ત્યારે એ પણ એક સ્વપ્ન હતું —ઘેરૈયા થવાનું. પગમાં ને કમ્મરે, ગળામાં ને હાથમાં ઘૂઘરા હોય. માથે બાંકું મોરપીંછ ને મોઢામાં પાવો. રેશમી રૂમાલ હાથમાં ફરકે ને તે સાથે કોઈ રમતિયાળ ભીલ-કન્યાના હાથમાં સૂપડું ઊછળે. ખભે તીરકામઠું ને કેડે તલવાર ઝૂલે. આજેય જામતા આષાઢે લીલાછમ ખેતરને શેઢેથી યૌવનનો કોઈ માદક સૂર પાવામાંથી ઊછળતો મને ભીંજવે છે ત્યારે મને થાય છે આ મારાં બૂટમોજાં ફેંકી દઉં, ખુરશીટેબલ હોળીમાં પધરાવી દઉં ને નીકળી પડું કોઈ ડુંગરાની કેડે ઝૂલતી ભીલની ઝૂંપડીમાં હંમેશ માટે રહી જવા. ઝરણામાં પગ ઝબોળીને બેઠો રહીશ. મોરના ટહુકા સાથે મારા ટહુકાને એકાકાર કરીશ. કોયલને એના ટહુકાના ચાળા પાડીને ખીજવીશ. ઠીક લાગશે તો તાડીયે ઉતારી એનાં ચારપાંચ છાલિયાં ઢીંચી લઈશ અને કંદમૂળ ને ફળપાંદડાં ખાતાં આ જિંદગીનો ખેલ રંગેચંગે પૂરો કરીશ. હું ઇચ્છું છું મારા વાળમાં પેલી સફેદ વાદળીનો હાથ ફરે. મારા રોમે-રોમમાં વરસાદી ઝરમરનો સ્વભાવ-શીળા ઉજાસ સિંચાય. મારા જંતરમાં વૃક્ષોની મર્મર ઘૂંટાય ને હું ખુલ્લેઆમ નીકળી પડું, કોઈ આંખો ઉલાળતી નીલકમળ-તલાવડીમાં પંડને ડુબાડી, પ્રીતને નિખારી લેવા. | |||
પણ સહેલું નથી આ. મારા પગમાં તો ઘૂઘરા નહીં, જંજીરો ખણખણે છે. સુધર્યાનો શાપ સાપની જેમ મને ભરડામાં લઈ ફૂંફવે છે. હુંય એક લાઓકેન. જાણે મારી સ્વાભાવિક્તા સરકી ગઈ છે. મારાથી આ થાય ને આ ન થાય એવાં વિધિનિષેધોનાં ગરબડિયાં ગણિતોમાં હું ગોટવાઈ ગયો છું. હું મને છોડાવવાનો જ્યાં વિચાર કરું છું ત્યાં કેટકેટલા તાર ખેંચાય છે! નળે દમયંતીનું પટકૂળ ચીર્યું. ત્યારે તે છૂટો થઈ શક્યો; મારે તો મારું પંડનું જ પોત ચીરવું પડે એમ છે, જો છૂટા થવું હોય તો. એ મારી હોળી, એ મારા ઘેરૈયા, એ અબીલ-ગુલાલ ને ફાગ-ફટાણાંથી ભરીભરી મારી દુનિયા, એ ઘાંટા ને ગાળો - આ બધું મને ગમતું હતું, આ બધું મને સરસ રીતે સદેલું હતું. એ બધું ક્યાં છૂમંતર થઈ ગયું? જે ગમે છે એ જ શું ઓછામાં ઓછું ટકે છે આપણી પાસે? લાગે છે કે હું કોઈ વસમા વહેણમાં તણાઉં છું, હું કોઈ લાગણીની લહેરમાં અવશ ઢસડાઉં છું. મારી નાડીઓ તંગ થાય છે. લોહી ઘમ્મર ઘમ્મર થાય છે. હું જાણે ચાકે ચડયો છું. મારે હવે અહીં જ અટકવું જોઈએ. થાય છે હું બારીબારણાં બંધ કરું, બધા પડદા પાડી દઉં, ગાઢ અંધારું કરી, નખશિખ મને કોઈ ચાદર તળે ઢાળી-ઢબૂરી દઉં... પણ મનની તાણ, મનનો અજંપો અસહ્ય છે. મારા ચાકે ચઢેલા મનને કેમ સમજાવું? કઈ માળા લઈને ફેરવું? મનને કોના મણકાઓમાં બાંધું? કંઈક કોશિશ તો કરું, હં. કોશિશ!!... | પણ સહેલું નથી આ. મારા પગમાં તો ઘૂઘરા નહીં, જંજીરો ખણખણે છે. સુધર્યાનો શાપ સાપની જેમ મને ભરડામાં લઈ ફૂંફવે છે. હુંય એક લાઓકેન. જાણે મારી સ્વાભાવિક્તા સરકી ગઈ છે. મારાથી આ થાય ને આ ન થાય એવાં વિધિનિષેધોનાં ગરબડિયાં ગણિતોમાં હું ગોટવાઈ ગયો છું. હું મને છોડાવવાનો જ્યાં વિચાર કરું છું ત્યાં કેટકેટલા તાર ખેંચાય છે! નળે દમયંતીનું પટકૂળ ચીર્યું. ત્યારે તે છૂટો થઈ શક્યો; મારે તો મારું પંડનું જ પોત ચીરવું પડે એમ છે, જો છૂટા થવું હોય તો. એ મારી હોળી, એ મારા ઘેરૈયા, એ અબીલ-ગુલાલ ને ફાગ-ફટાણાંથી ભરીભરી મારી દુનિયા, એ ઘાંટા ને ગાળો - આ બધું મને ગમતું હતું, આ બધું મને સરસ રીતે સદેલું હતું. એ બધું ક્યાં છૂમંતર થઈ ગયું? જે ગમે છે એ જ શું ઓછામાં ઓછું ટકે છે આપણી પાસે? લાગે છે કે હું કોઈ વસમા વહેણમાં તણાઉં છું, હું કોઈ લાગણીની લહેરમાં અવશ ઢસડાઉં છું. મારી નાડીઓ તંગ થાય છે. લોહી ઘમ્મર ઘમ્મર થાય છે. હું જાણે ચાકે ચડયો છું. મારે હવે અહીં જ અટકવું જોઈએ. થાય છે હું બારીબારણાં બંધ કરું, બધા પડદા પાડી દઉં, ગાઢ અંધારું કરી, નખશિખ મને કોઈ ચાદર તળે ઢાળી-ઢબૂરી દઉં... પણ મનની તાણ, મનનો અજંપો અસહ્ય છે. મારા ચાકે ચઢેલા મનને કેમ સમજાવું? કઈ માળા લઈને ફેરવું? મનને કોના મણકાઓમાં બાંધું? કંઈક કોશિશ તો કરું, હં. કોશિશ!!... | ||
ને...ને...બધું હવે લાકડાની જેમ ભીંજાતું ભીંજાતું ભારે ભારે થાય છે... મારામાંથી જ કશુંક અધ્ધર હવામાં ચઢીને પાછું નીચે ઊતરે છે. અંગારા પર રાખ વળે એમ કશુંક આ હસ્તી પર વળતું જાય છે; બરફની જેમ ઠરતું જાય છે. સ્મરણનું ચક્ર ખોટવાઈ જાય છે. કલ્પનાની પાંખ જાણે ખૂલતી નથી. કોઈ ઊંડો થાક મારી અંદરનાં બધાં દોરડાને ઢીલાં કરી રહ્યો છે. પડું પડું થતા તંબૂનો કંપ મારા કરોડના મણકાઓમાં પસાર થાય છે. મારે મને છોડવો જોઈએ, છોડવા જાઈએ હવે મારા પક્ષાઘાતી શબ્દોને... મારા... | ને...ને...બધું હવે લાકડાની જેમ ભીંજાતું ભીંજાતું ભારે ભારે થાય છે... મારામાંથી જ કશુંક અધ્ધર હવામાં ચઢીને પાછું નીચે ઊતરે છે. અંગારા પર રાખ વળે એમ કશુંક આ હસ્તી પર વળતું જાય છે; બરફની જેમ ઠરતું જાય છે. સ્મરણનું ચક્ર ખોટવાઈ જાય છે. કલ્પનાની પાંખ જાણે ખૂલતી નથી. કોઈ ઊંડો થાક મારી અંદરનાં બધાં દોરડાને ઢીલાં કરી રહ્યો છે. પડું પડું થતા તંબૂનો કંપ મારા કરોડના મણકાઓમાં પસાર થાય છે. મારે મને છોડવો જોઈએ, છોડવા જાઈએ હવે મારા પક્ષાઘાતી શબ્દોને... મારા... | ||